INTRODUCCION

EL MISTERIO DE ROSETO

«AQUELLA GENTE SOLO SE MORIA DE VIEJA».

fuera de ~.

1. loc. adj. Dicho de un objeto: Cuya construccion esme-
rada lo distingue de los fabricados en serie.

2. loc. adj. Sobresaliente en su linea. U. t. c. loc. sust.

Roseto Valfortore se encuentra al pie de los Apeninos, en
la provincia italiana de la Foggia, a unos 160 kilémetros al
sureste de Roma. Como villa medieval que es, esta organi-
zada alrededor de su plaza mayor. En plena plaza se en-
cuentra el Palazzo Marchesale o casa de los Saggese, anta-
no grandes terratenientes de aquellos pagos. Una arcada
lateral conduce a una iglesia, la Madonna del Carmine o
Virgen del Carmen. Estrechos escalones de piedra ascien-
den por laladera, flanqueados por casas de dos pisos estre-
chamente arracimadas, hechas de piedray tejas rojizas.
Durante siglos, los paesani de Roseto trabajaron en las
canteras de marmol de las colinas circundantes, o cultiva-
ron los campos en terraza del valle, caminando unos ocho
kilometros montana abajo por la manana y haciendo el
viaje de vuelta monte arriba por la tarde. Era una vida
dura. La gente era en su mayor parte analfabeta y deses-
peradamente pobre. Nadie albergd demasiadas esperan-
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zas de mejora econémica hasta que a finales del siglo XIX
llegaron a Roseto nuevas de una tierra de promision al
otro lado del océano.

En enero de 1882, un grupo de once rosetinos —diez
hombres y un muchacho— se embarcaron para Nueva
York. En su primera noche en América durmieron sobre el
suelo de una taberna de la calle Mulberry, en Little Italy
(Manhattan). De alli se aventuraron al oeste, y acabaron
por encontrar trabajo en una cantera de pizarra 144 kilo-
metros al oeste de la ciudad, cerca de lalocalidad de Bangor
(Pensilvania). Al ano siguiente, fueron quince los rosetinos
que viajaron de Italia a América, y varios miembros de aquel
grupo terminaron también en Bangor para unirse a sus
compatriotas en la cantera de pizarra. Aquellos inmigran-
tes, a su vez, propagaron por Roseto la promesa del Nuevo
Mundo; y pronto otro grupo hizo las maletas y se dirigio a
Pensilvania, hasta que la corriente inicial de inmigrantes se
convirtié en inundaciéon. S6lo en 1894, unos mil doscien-
tos rosetinos solicitaron pasaportes para América, y deja-
ron asi abandonadas calles enteras de su pueblo.

Los rosetinos comenzaron a comprar tierra de una la-
dera rocosa unida a Bangor por un escarpado camino de
carretas. Levantaron casas de dos pisos estrechamente arra-
cimadas, hechas de piedray tejas rojizas, alo largo de calle-
jas que recorrian la ladera. Construyeron una iglesia y la
llamaron Nuestra Senora del Monte Carmelo; y a la calle
principal sobre la que se alzaba, avenida de Garibaldi, en
honor al gran héroe de la Unificacion Italiana. Al princi-
pio, bautizaron su pueblo Nueva Italia; pero pronto le
cambiaron el nombre por el de Roseto, pues les pareci6
muy propio, dado que casi todos procedian de aquel pue-
blo italiano.

En 1896, un cura joven y dinamico, el padre Pasquale
de Nisco, se hizo cargo de la parroquia de Nuestra Senora
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del Monte Carmelo. De Nisco fundoé sociedades espiritua-
les y organizo fiestas. Animo a sus conciudadanos a rotu-
rar la tierra y plantar cebollas, legumbres, patatas, melo-
nes y arboles frutales en los amplios patios traseros de sus
casas. Les facilit6 semillas y bulbos. El pueblo cobré vida.
Los rosetinos comenzaron a criar cerdos en sus patios tra-
seros y a cultivar uvas con que hacer su vino cosechero.
Construyeron escuelas, un parque, un convento y un ce-
menterio. Abrieron tiendas, panaderias, restaurantes y ba-
res alo largo de la avenida de Garibaldi. Aparecieron mas
de una docena de telares donde se fabricaban blusas para
el comercio textil. La vecina Bangor era mayoritariamen-
te galesa e inglesa, y la siguiente ciudad mas proxima era
abrumadoramente alemana, lo cual —dadas las tormen-
tosas relaciones entre ingleses, alemanes e italianos en
aquellos anos— significaba que Roseto seria estrictamen-
te para los rosetinos. Quien hubiera recorrido las calles
de Roseto (Pensilvania) en los primeros decenios del siglo
pasado, no habria oido hablar sino italiano, y no un italiano
cualquiera, sino justo el dialecto sureno de la Foggia que se
hablaba en el Roseto de Italia. El Roseto de Pensilvania era
un mundo propio autosuficiente en su pequenez, casi des-
conocido para la sociedad que lo rodeaba; y bien podria ha-
ber permanecido asi, de no haber sido por un hombre lla-
mado Stewart Wolf.

Wolf era médico. Estudio el aparato digestivo y dio
clases en la facultad de Medicina de la Universidad de
Oklahoma. Pasaba los veranos en una granja en Pensilvania
no muy lejos de Roseto... aunque esto, desde luego, no
significaba mucho, ya que Roseto estaba tan aislado en su
propio mundo que era posible vivir en la ciudad mas proxi-
ma sin llegar a saber gran cosa de €l. «<Uno de los anos que
veraneamos alli, debi6 de ser a finales de los cincuenta,
me invitaron a pronunciar una conferencia en la sociedad
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médica del pueblo», diria Wolf anos mas tarde en una en-
trevista. «Después de la conferencia, uno de los médicos
locales me invit6 a tomar una cerveza. Mientras bebiamos,
me cont6 que en sus diecisiete anos de ejercicio rara vez
habia tenido algin paciente de Roseto menor de sesenta 'y
cinco anos con problemas cardiacos».

Wolf se qued6 muy sorprendido. A finales de la década
de 1950, antes de que se conocieran los farmacos para re-
ducir el colesterol y otras medidas agresivas para prevenir
afecciones cardiacas, los infartos eran una epidemia en
Estados Unidos. Eran la principal causa de muerte entre
los varones menores de sesenta y cinco anos. El sentido
comun dictaba que era imposible ser médico y no encon-
trarse problemas cardiacos.

Wolf decidi6 investigar. Recabé el apoyo de algunos de
sus alumnos y colegas de Oklahoma. Estos recopilaron los
certificados de defuncion de los residentes en la ciudad, re-
montandose tantos anos atras como pudieron. Analizaron
los registros hospitalarios, extrajeron historiales médicos y
reconstruyeron genealogias familiares.

—No perdimos el tiempo—explicaba Wolf—. Decidimos
hacer un estudio preliminar. Comenzamos en 1961. El al-
calde me dijo: «Todas mis hermanas les ayudaran». Tenia
cuatro; y anadi6: «Pueden usar el salon de plenos». Yo le
pregunté: «;Y donde va a celebrar usted sus plenos?». El res-
pondio: «Bueno, los pospondremos». Las senoras nos traian
el almuerzo. Teniamos hasta cabinas para tomar muestras
de sangre y hacer electros. Estuvimos alli cuatro semanas.
Entonces hablé con las autoridades. Nos dejaron usar la es-
cuela durante el verano. Invitamos a toda la poblacién de
Roseto a que se sometiera a analisis.

Los resultados fueron asombrosos. En Roseto, practi-
camente nadie menor de cincuenta y cinco habia muerto
de infarto ni mostraba sintoma alguno de afecciones car-
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diacas. Para varones de mas de sesenta y cinco, la tasa de
mortalidad por enfermedades cardiovasculares era aproxi-
madamente la mitad de la media estadounidense. De he-
cho, la tasa de mortalidad absoluta en Roseto era entre
un 30y un 35 por ciento mas baja de lo esperado.

Wolf llamé a un amigo, un sociélogo de Oklahoma lla-
mado John Bruhn, para que le ayudara.

—Empleé a estudiantes de medicina y sociologia como
entrevistadores; y en Roseto fuimos casa por casa para en-
trevistar a toda persona mayor de veinte anos —recuerda
Bruhn. Esto fue hace cincuenta anos, pero Bruhn todavia
conserva el tono de asombro en la voz cuando describe lo
que se encontraron—: no habia suicidio, alcoholismo ni
drogadiccion, y apenas delincuencia. Nadie percibia sub-
sidios. Entonces buscamos tulceras pépticas. Tampoco te-
nian. Aquella gente s6lo se moria de vieja.

La profesion de Wolf tenia un nombre para un lugar
como Roseto, un lugar que queda fuera de la experiencia
externa diaria, alli donde las reglas normales no se apli-
can. Roseto era algo fuera de serie.

2.

Lo primero que pens6 Wolf fue que los rosetinos debian
de haber conservado algunas practicas dietéticas del Viejo
Mundo que les hacian estar mds sanos que otros nortea-
mericanos. Pero rapidamente comprendi6 que no era el
caso. Los rosetinos cocinaban con manteca de cerdo en lu-
gar del aceite de oliva, mucho mas sano, que usaban en
Italia. La pizza en Italia era una corteza delgada con sal,
aceite y quizas tomates, anchoas o cebollas. La pizza en
Pensilvania era una masa de pan con salchichas, pepperoni,
salami, jamon vy, a veces, huevos. Dulces como los biscotti
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y los taralli, que en Italia solian reservarse para Navidad y
Semana Santa, en Pensilvania se comian todo el ano. Cuan-
do los dietistas de Wolf analizaron las comidas habituales
del rosetino tipico, encontraron que hasta un 41 por cien-
to de sus calorias procedian de las grasas. Tampoco era
un lugar donde la gente se levantara al amanecer para
hacer yogay correr diez kilometros a buen paso. Los rose-
tinos de América fumaban como sus carreteros antepasa-
dos; y muchos lidiaban con la obesidad.

Sini la dieta ni el ejercicio explicaban las conclusiones,
¢se trataba, pues, de genética? Puesto que los rosetinos
procedian de una misma region de Italia, el siguiente pen-
samiento de Wolf fue preguntarse si vendrian de una cepa
especialmente recia que los protegiera de la enfermedad.
Entonces rastre6 a parientes de los rosetinos que vivian
en otras partes de Estados Unidos para ver si compartian la
misma salud de hierro que sus primos de Pensilvania. No
era el caso.

Entonces mir6 la region donde vivian los rosetinos.
¢Era posible que hubiera algo en las colinas de Pensilvania
oriental que fuese benéfico para la salud? Las dos pobla-
ciones mas cercanas a Roseto eran Bangor, a escasa dis-
tancia colina abajo, y Nazareth, a pocas millas de distan-
cia. Ambas tenian aproximadamente el mismo tamano
que Roseto y se habian poblado con la misma clase de la-
boriosos inmigrantes europeos. Wolf repaso los registros
médicos de ambas localidades. Para varones de mas de
sesenta y cinco anos, los indices de mortalidad por enfer-
medades cardiovasculares en Nazareth y Bangor triplica-
ban los de Roseto. Otro callejon sin salida.

Wolf empez6 a comprender que el secreto de Roseto no
era la dieta, ni el ejercicio, ni los genes, ni la situacion geo-
grafica. Que tenia que ser Roseto mismo. Caminando por el
pueblo, Bruhn y Wolf entendieron por qué. Vieron c6mo
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los rosetinos se visitaban unos a otros, se paraban a charlar
en italiano por la calle o cocinaban para sus vecinos en los
patios traseros. Aprendieron el ambito de los clanes familia-
res que formaban la base de la estructura social. Observaron
cuantas casas tenian tres generaciones viviendo bajo el mis-
mo techo, y el respeto que infundian los viejos patriarcas.
Oyeron misa en Nuestra Senora del Monte Carmelo, asistie-
ron al efecto unificador y calmante de la liturgia. Contaron
veintidos organizaciones civicas en una localidad que no al-
canzaba los dos mil habitantes. Repararon en el rasgo dis-
tintivo que era el igualitarismo de la comunidad, que de-
salentaba a los ricos de hacer alarde de su éxito y ayudaba a
los perdedores a disimular su fracaso.

Al trasplantar la cultura campesina de la Italia meridio-
nal a las colinas de Pensilvania oriental, los rosetinos ha-
bian creado una poderosa estructura social de proteccion
capaz de aislarlos de las presiones del mundo moderno.
Estaban sanos por ser de donde eran, por el mundo que
habian creado para si en su pequena comunidad de las
colinas.

—Recuerdo la primera vez que estuve en Roseto y vi las
comidas familiares de tres generaciones, todas las pana-
derias, la gente que paseaba por la calle, que se sentaba a
charlar en los pérticos, los telares de blusas donde las mu-
jeres trabajaban durante el dia, mientras los hombres sa-
caban pizarra de las canteras —explica Bruhn—. Era algo
magico.

Cuando Bruhn y Wolf presentaron sus conclusiones
ante la comunidad médica, se enfrentaron al escepticis-
mo que cabe imaginar. Escucharon conferencias de cole-
gas suyos que les ofrecian largas columnas de datos orga-
nizados en complejos graficosy se referian a tal gen o cual
proceso fisiologico, mientras que ellos hablaban de las
ventajas misteriosas y magicas de pararse en la calle a ha-
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blar con la gente o de tener a tres generaciones viviendo
bajo un mismo techo. Lalongevidad, segun creencia con-
vencional en aquel tiempo, dependia en mayor grado de
quiénes éramos; es decir, de nuestros genes. Dependia
de las decisiones que adoptdbamos —respecto a lo que de-
cidiamos comer, cuanto ejercicio elegiamos hacer y con
qué eficacia nos trataba el sistema de atencion sanitaria—.
Nadie estaba acostumbrado a pensar en la salud en térmi-
nos comunitarios.

Wolf y Bruhn tuvieron que convencer a la institucion
médica de que pensara en la salud y los infartos de un
modo completamente nuevo: no se podia entender por
qué alguien estaba sano si s6lo se tenian en cuenta las op-
ciones o acciones personales de un individuo de forma
aislada. Era preciso mirar mas allé del individuo. Habia
que entender la cultura de la que formaba parte, quiénes
eran sus amigos y familias, y de qué ciudad procedian,
comprender que los valores del mundo que habitamos y
la gente de la que nos rodeamos ejercen un profundo efec-
to sobre quiénes somos.

En este libro quiero hacer por nuestro entendimiento
del éxito lo que Stewart Wolf hizo por nuestro entendi-
miento de la salud.
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